
 
www.tiesosperocumbiancheros.cl 

 

 

El trencito rebelde: sobre cómo la cumbia se tomó las calles e hizo bailar 

a los serios intelectuales de la Unidad Popular1. 
 

Autoras: Eileen Karmy Bolton, Alejandra Vargas Sepúlveda, 

Antonia Mardones Marshall y Lorena Ardito Aldana2.  

 

Resumen  

En Chile en los años setenta la Unidad Popular (UP) se tomó las calles para celebrar la vía 

democrática al socialismo. No exentas de conflictos, las calles se llenaban de color y 

música. Cuando la imparcialidad era sinónimo de momio, se consolidó la Nueva Canción 

como movimiento cultural oficial que apoyaba al “Compañero Presidente”. Sin embargo, 

su música no bastaba para animar la fiesta: funcionaba mejor como protesta que como 

hegemónica y no encajaba con este nuevo espacio de convivencia. La cumbia se sube a los 

escenarios de la UP, como muestra del compromiso de algunos de sus cultores con el nuevo 

panorama político, haciendo menear las caderas hasta al más serio de los intelectuales de 

izquierda.  

Analizando las diferentes conceptualizaciones de lo popular, este artículo llama a 

reflexionar respecto a la relación que se estableció entre la UP y las músicas populares 

bailables que no formaron parte discursiva del movimiento cultural oficial, como la llamada 

cumbia chilena. ¿De qué manera se ha relevado esta musicalidad en la historiografía 

                                                 
1 Artículo publicado en la Revista Retrospectiva de la Corporación Chilena de Estudios Históricos ISSN: 
0718-8676, N° 1, Marzo 2013. Pp. 57–75.  
2 Colectivo de Investigación Tiesos pero Cumbiancheros que desde 2010 investiga sobre cumbia en Chile, 
haciendo una reconstrucción sociohistórica de esta musicalidad, desde una perspectiva interdisciplinaria y con 
enfoque testimonial, cuyos resultados son socializados mediante conferencias y el sitio 
www.tiesosperocumbiancheros.cl. 



musicológica en sus sentidos políticos? ¿En qué medida la Nueva Canción Chilena (NCC) 

representó lo popular?  ¿De qué modo la UP se encuentra con la cumbia y la fiesta?  

Palabras clave:  

Unidad Popular, pueblo, cumbia, nueva canción, representaciones sociales.  

 

The rebel little train: about how cumbia appropriated the streets and  

made dance the serious intellectuals of the Unidad Popular. 

 

Abstract 

In Chile, during the 70's, the Unidad Popular took up the streets to celebrate the democratic 

way to socialism. No conflict free, the streets were full of colour and music. When 

impartiality was synonym of right-wing reactionary, the Nueva Canción Chilena was 

consolidated as official cultural movement that supported the Fellow President.  However, 

its music was not enough to liven up the party:  it worked better as protest than as 

hegemony and it did not fit with this new coexistence space. Cumbia goes on stage of 

Unidad Popular, as a sample of commitment of some of its artists, with new political 

scenario, making to shake the  hips until the most serius left-wing intellectuals.  

 

Analyzing the different uses of the concept popular, this article calls to reflect regarding the 

relationship  that was established between Unidad Popular and the dancing popular music 

that did not have a discursive part of that current cultural hegemonic movement (the Nueva 

Canción), as the so called Chilean Cumbia.    The  significance that this festive musicality 

has in Chile, is  represented neither on the basis to the historiography nor on the 

musicological investigations, but  mainly  due to the social relevance that this music 

attains.  
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Predominantemente, los estudios sobre el movimiento cultural  que enmarcó a la UP han 

indagado en su política cultural , desplegada tanto durante su período propagandístico 

(previo a septiembre de 1970) como durante sus intensos tres años de gobierno (1970 – 

1973). En este marco, el muralismo y la música - especialmente la llamada Nueva Canción 

Chilena – son considerados manifestaciones artísticas populares que cumplieron la función 

de legitimar el nuevo proyecto de sociedad chilena, concientizando sobre el sentido y la 

relevancia de los cambios sustanciales que prometía este proyecto político.  

 

En este artículo revisaremos dicho periodo histórico a partir de sus músicas, poniendo en 

relación a la NCC con otras músicas  populares, aparentemente neutras desde el punto de 

vista político, como es la música tropical, específicamente el repertorio hoy reconocido 

como cumbia chilena.  

 

La Unidad Popular y su conceptualización sobre lo popular: 

 

En primer lugar, es necesario contextualizar el ambiente sociopolítico que inspiró estas 

manifestaciones artísticas, surgidas en el marco de la creciente polarización del mundo en 

dos bloques que se enfrentaban en una verdadera guerra propagandística, generando una 

intensa campaña de persuasión con consecuencias directas en lo político, económico, social 

y cultural. 

 

La Revolución Cubana de 1959 despertó entusiasmo en todas las corrientes de izquierda de 

América Latina, siendo percibida como una vanguardia sociopolítica que probaba la 

posibilidad de realización de la utopía socialista.  La UP  fue la vía escogida por la 

izquierda chilena, la  que resultó inédita en tanto que apostó por utilizar canales 

institucionales para las transformaciones fundamentales de su programa, proponiendo  “una 

alternativa diferente a través de la participación en las elecciones presidenciales de 1970, 

aceptando las reglas del juego del sistema político imperante”3.  

 
                                                 
3 Rolle, C. 2000. P. 3.   



La campaña electoral de 1970 tuvo un carácter esperanzador para quienes vieron en ella la 

posibilidad cierta de un cambio de estructuras, a la vez que generó un profundo rechazo en 

los opositores de la Reforma Agraria y de las reformas electorales que hacían más 

participativos y democráticos los procesos políticos eleccionarios. Esta elección 

presidencial se presentaba como “la gran oportunidad de conseguir el cambio o bien 

conservar y restaurar el sistema que por varios decenios había prevalecido en Chile y 

quienes organizaron las campañas electorales lo tenían muy presente”4.  

 

En el programa de la UP se declaraba que el “nuevo Estado procurará la incorporación de 

las masas a la actividad intelectual y artística”5, para centrar la lógica de articulación social 

en un pueblo consciente y solidario. Así, desde que Salvador Allende asume como 

Presidente de la República, la cultura fue una de las prioridades de su gobierno, entendida 

como el medio para “proponer una nueva sociedad donde los valores imperantes fueran los 

del proletariado en vez de aquellos burgueses que habían prevalecido a lo largo de gran 

parte de la historia nacional. El actor principal debía ser, por tanto, el pueblo”6.  

 

Una de las actividades más novedosas del programa cultural del gobierno de Allende, fue lo 

que se llamó “El tren de la cultura”, que se realizó entre enero y febrero de 1971 consistió 

en un recorrido por el sur del país de diversos artistas, que se transportaban en tren, y 

realizaban presentaciones, charlas, foros y otras actividades gratuitas en distintas 

localidades. Eran más de cien artistas en un tren que desde la Estación Central de Santiago 

emprendió rumbo a Puerto Montt donde, según relata Nano Acevedo, cantautor que 

participó en estas actividades: “En un mes realizamos un centenar de presentaciones, 

mientras los escritores dictaban charlas en bibliotecas y universidades, y el ballet junto a los 

guitarristas clásicos actuaban en escenarios más selectos, los pintores exponían en plazas y 

                                                 
4 Ibíd. P. 4 
5 Programa cultural del gobierno de la Unidad Popular, área “Cultura y Educación” En Albornoz, C. 2005. P. 

148. 
6 Albornoz, C. 2005. P. 148.  



salas; el canto, la danza, el humor, y la poesía pisaban los escenarios del pueblo, desde los 

más diminutos tablados hasta los gimnasios municipales”.7  

 

 Pero aún antes del triunfo de Allende, existían manifestaciones culturales y artísticas que 

daban cuenta de esta nueva sensibilidad social y política, entre las que destaca el 

surgimiento, a mediados de los años sesenta, de la Nueva Canción Chilena, movimiento 

que se diferenció de las posturas paisajistas8 del neofolclor y de las músicas de origen anglo 

como el pop y el rock. 

 

En su camino de consolidación, la Nueva Canción Chilena se posicionó claramente en una 

de las trincheras que por entonces caracterizaban al polarizado contexto político local y 

global, mediante la apropiación de discurso socialista mundial, buscando, en palabras del 

actual director de Quilapayún, “interpretar los aspiraciones sociales de la gente, del 

pueblo” 9.   

 

El concepto pueblo es usado por este movimiento cultural y político como un adjetivo, 

haciendo referencia a lo popular. Así, “designa los sectores subalternos, ‘los de abajo’: los 

excluidos de poder, participación y representación plena”10. Este concepto – y la manera en 

que fue usado – estableció los lineamientos a partir de los cuales se desarrolló la política 

cultural de la Unidad Popular: el pueblo fue asociado, por una parte, a lo masivo, pero 

también, -y especialmente – a una clase social obrera, proletaria y subalterna. 

 

Es importante tener en cuenta lo problemático del uso de este concepto, ya que se 

constituye como “un lugar construido pragmáticamente, borroso en sus límites, entreabierto 

a discursos y prácticas variables”11. Marilena Chauí propone distintas maneras de analizar 

                                                 
7 Acevedo, N. 1995. P. 110.  
8 Nos referimos a la temática que prevalecía en las letras del neofolclor, como por ejemplo, la idealización 
geográfica paisajística  del ámbito rural, pero que omitía los conflictos que se desarrollan históricamente en 
torno a él. Sugerimos revisar la discografía de Los Huasos Quincheros, Los Cuatro Cuartos, Las Cuatro 
Brujas, entre otros. 
 
9 Carrasco, E. 2009. En KARMY, E. 2011. P. 47.  
10 Escobar, T. 2008.  P. 9 
11 Ibíd. P. 10. 



lo popular, diferenciando dos posiciones: la ilustrada y la romántica. La primera entiende 

“lo cultural como un proceso de perfeccionamiento en pos de lo racional (…) Desde este 

concepto, la cultura popular es irracional y retrógrada”12. La segunda, considera a lo 

popular como “un pueblo orgánico, un sujeto creador” 13. 

 

América Latina tiene una larga tradición de antagonismos entre ambas posiciones, que, 

“imbricadas en la trama de la cultura hegemónica, rematan en el populismo”14 y se 

encuentran en el mito del pueblo, concibiéndolo como “una unidad abstracta, como una 

esencia previa a su propia historia”15.  

 

El peligro inherente a este tipo de conceptualizaciones es que, al mitificarse lo popular, sus 

diferencias se disolverían en pos de un ideal abstracto de totalidad. Absorbida en este mito, 

la diversidad social perdería su complejidad y devendría un todo compacto desde el cual lo 

diferente terminaría siendo ubicado en el exterior del sistema, al mismo tiempo que el 

pueblo, depurado de conflictos, es convertido en la base identitaria de nuestra cultura y los 

sectores populares “son expulsados de la escena donde se juegan los verdaderos ‘destinos 

de la Nación’”16.  

 

Es importante, entonces, caracterizar lo popular en su sentido más amplio, desde las 

distintas formas de subordinación de las grandes mayorías y de exclusión de una 

participación plena y efectiva de las minorías, “cuyas prácticas y discursos ocurren al 

margen o en contra de la dirección dominante. Esta caracterización corresponde al concepto 

gramsciano de hegemonía, que ha resultado especialmente fructífero para definir lo 

subalterno popular en América Latina”17.  

 

                                                 
12 Ibíd. P. 76.  
13Ibíd.  
14 Ibíd. P. 77.  
15 Ibíd.  
16 Ibíd. P. 82.  
17 Ibíd. P. 87.  



En este contexto es que la Nueva Canción Chilena se caracteriza por su “carácter de 

urgencia, de denuncia, de agitación y de propaganda” 18, centrándose fundamentalmente en 

“la recuperación de lo folclórico, de lo autóctono, de lo indígena (…) de la música 

latinoamericana”19, que es desde donde analizaremos su relación con otras músicas. 

 

La Nueva Canción Chilena incorporó ritmos de otros países al repertorio  tradicional 

chileno, como el son cubano, la zamba y la baguala argentina, el candombe uruguayo, el 

joropo venezolano, entre otros. Además, incorporó instrumentos que hasta ese entonces no 

se conocían ampliamente en Chile, como aquellos provenientes del altiplano andino 

(quenas, zampoñas, charangos)20, el tiple colombiano, el cuatro venezolano, el bongó, el 

cajón peruano, entre otros. Estos ritmos e instrumentos fueron incorporados de manera 

libre y mezclada, sin que necesariamente se correspondieran a sus usos tradicionales, sino 

que supeditándolos a la composición.  

 

Aun así, lo interesante es observar que se trataba de construir desde lo musical, una suerte 

de comunidad cultural latinoamericana a partir del reconocimiento de la diversidad 

expresiva de la región, lo cual llevó a los cultores locales a incorporar todo aquello que en 

otros países representaba instrumental y sonoramente “lo popular”. 

 

Los textos poéticos de las composiciones de este movimiento fueron de explícito contenido 

político y propagandístico, algunos más metafóricos que otros, pero siempre dando cuenta 

del compromiso social que se tenía con la clase trabajadora, los ideales socialistas y los 

                                                 
18 Parada, R. 1998. P. 4.  
19 Carrasco, E. 2009. En KARMY, E. 2011. P. 47. 
20 Muchas de las agrupaciones musicales que incorporaron estos instrumentos, y fueron parte de este 

movimiento cultural, tuvieron que enfrentarse después del Golpe de Estado de 1973 a la proscripción de sus 

músicas, a la dictadura, la violencia y al exilio. Ejemplo de esto es lo vivido por los integrantes del grupo 

Illapu a quienes después de una gira realizada en Europa en 1981 se les prohibió cruzar la loza del aeropuerto 

de Santiago bajo el argumento de que estaban desprestigiando la imagen del país en el exterior. Regresaron a 

Chile en 1988 con un disco nuevo que contenía, efectivamente, texto político y no como en un comienzo, en 

que solamente utilizaban instrumentación andina. 



valores identitarios nacionales y latinoamericanistas. Ricardo García,  hombre de radio y 

promotor de la Nueva Canción, decía sobre estos músicos:  

  

   Ellos eran y son la nueva canción combatiente, decidida, firme, que durante 

la campaña presidencial levantó también la bandera de la clase obrera. 

Nunca antes, en ninguna otra parte, los compositores y cantantes habían 

tenido tan activa participación y con tanto sacrificio y decisión 

revolucionaria21. 

 

Como planteara el compositor Luis Advis, este compromiso “conduciría irrevocablemente 

al empleo de interpretaciones vocales que convinieran mejor al sentido de los textos, y que 

contrastaban fuertemente con la agógica usualmente utilizada; aspecto desarrollado en 

forma ejemplar por el agresivo conjunto Quilapayún”22.  

 

Este conjunto fue uno de los más importantes dentro del movimiento de la Nueva Canción, 

tanto por su trabajo artístico como político. Como uno de los conjuntos musicales íconos 

del movimiento de la Nueva Canción Chilena y activos militantes comunistas, fueron 

representantes de la Unidad Popular, tanto en las campañas políticas previas  a la elección 

de Salvador Allende como durante el gobierno de la Unidad Popular, lo que los llevó a 

presentarse en los más diversos escenarios a lo largo de todo el país.  

 

                                                 
21 García, R. 1973. P. 30.  
22 Advis, L. 1998. P. 25.  



 
Foto: “Quilapayún interpretando ‘La batea’, 1973. Autor desconocido.  

 

La puesta en escena de la agrupación Quilapayún es un interesante ejemplo para ilustrar 

este proceso: vestidos con largos ponchos negros, el trabajo vocal y su repertorio 

transmitían la energía revolucionaria, marcando una línea estilística a seguir dentro del 

movimiento de la Nueva Canción, no sólo por su carácter épico sino que también por el 

trabajo que realizaron junto a compositores de tradición docta, el cual les permitió 

incorporar un lenguaje expresivo mayor, lo que además les otorgó mayor legitimidad, al 

interior de la academia musical. La necesidad de trabajo en conjunto era recíproca, pues los 

compositores de tradición docta buscaban a su vez una mayor popularidad para que el 

mensaje que transmitían en sus composiciones pudiera llegar al pueblo, cumpliendo así los 

objetivos de concientización política y propagandística.  

 

Pero esta música comprometida, proveniente de los sectores intelectuales de la sociedad 

chilena23,  resultó ser  más bien “seria”,  con textos que contenían alto valor poético, con 

composiciones que superaban la “simpleza” de lo folclórico, muchas veces estableciendo 

complejos entramados rítmicos y armónicos, incluso ampliando el formato de la canción.  

 

                                                 
23 Sus músicos eran fundamentalmente estudiantes universitarios de clase media. 



A partir del triunfo de la Unidad Popular en septiembre de 1970, el  movimiento cultural de 

la Nueva Canción Chilena contó con el apoyo gubernamental (en especial aquellas 

manifestaciones artísticas que ya habían participado comprometidamente en la campaña 

electoral) convirtiéndose, de este modo, en el movimiento cultural hegemónico en Chile. 

Sin embargo, en este ambiente festivo, con la figura del primer Presidente socialista que 

llegaba al poder por vía democrática, con amplios movimientos de masas y una ciudadanía 

activa, identificada con la Unidad Popular, la Nueva Canción no fue suficiente para 

satisfacer las necesidades y los gustos del pueblo. 

 

Con la llegada de la Unidad Popular al gobierno, y por tanto, al institucionalizarse el 

discurso de este movimiento, se evidenció que el repertorio de la Nueva Canción Chilena 

funcionaba mejor como canto de protesta que como canción hegemónica  y no encajaba con 

fluidez en este nuevo espacio de convivencia.  

 

El compromiso de la Nueva Canción Chilena se traducía en canciones combativas, en un 

canto profundo, muchas veces doliente, que requería de un escucha paciente (e ilustrado) 

que fuera capaz de comprender las metáforas de su texto poético y los juegos compositivos 

de su instrumentación. En medio de un contexto cultural donde la juventud chilena se 

identificaba con músicas un poco más ingenuas y fácilmente consumibles “la propuesta 

cultural de la Unidad Popular no era liviana: era militante, combativa, severa”24 y distaba 

bastante de las músicas de moda de ese entonces.  

 

Entre estas músicas de moda de la época estaban las músicas populares bailables, dentro de 

las cuales, por estos años se encuentra en su máximo esplendor el desarrollo de la hoy 

llamada cumbia chilena, con exponentes como Luisín Landáez, la Sonora Palacios, Los 

Cumaná, entre otros. Poco a poco, la cumbia se apropia de ese nuevo espacio de 

convivencia que representa la fiesta popular que celebró el triunfo de la Unidad Popular.  

 

La cumbia chilena: 

                                                 
24 Albornoz, C. 2005. P. 151.   



 

Para comprender qué es lo que definimos como cumbia chilena es necesario aclarar que se 

trata de “un género de origen colombiano, desarrollado en Chile fundamentalmente a partir 

de un repertorio extranjero, en versiones locales que incluyen diversos formatos, puestas en 

escena y estilos, cuyo ritmo muchas veces se aleja de la cumbia originaria”25, ritmo 

folclórico colombiano.  

 

Por medio de un proceso múltiple y complejo de adaptación de la cumbia bailable de 

orquesta proveniente de Colombia durante los años cincuenta - en el marco de su proceso 

de internacionalización - en Chile comienza a conformarse un tipo particular de cumbia, 

que desde los años sesenta, se establece como una musicalidad propia y se convierte en un 

elemento infaltable en celebraciones y fiestas26.  

 

Los estudios musicológicos e históricos sobre la cultura de la Unidad Popular dan cuenta de 

manera extendida del rol que jugó la Nueva Canción Chilena y las músicas que sonaban a 

la par, compitiendo por la escucha, como la llamada Nueva Ola27 y el rock anglosajón. 

Estas músicas fueron fuertemente criticadas por la línea cultural promovida por la Unidad 

Popular, bajo los argumentos de estar desprovistas de contenido político, ser livianas y 

sobre todo, representar vestigios del imperialismo norteamericano. Sin embargo, la cumbia 

chilena es invisibilizada cuando se estudia este período de nuestra historia, incluso desde 

los estudios culturales y etnomusicológicos.  

 

Sólo a partir de mediados de la década del noventa la cumbia chilena logra cierta 

visibilización por parte de la academia, especialmente gracias a las conceptualizaciones que 

                                                 
25 Karmy, E., Ardito, L. y Vargas, A. 2011. P. 398.  
26 Ejemplo de esto es el hecho de que desde su arribo y asimilación disputa y cada vez con más fuerza disputa 

espacios en las fiestas de celebraciones patrias.  
27Movimiento musical que en Chile se inicia a finales de los años cincuenta, inspirado en las músicas rock 

anglosajonas, asociado como “música juvenil” y bailable. Sus letras hablaban de amor, de “problemas” de la 

juventud con sus padres, con sus relaciones de pareja, fundamentalmente desde situaciones consideradas 

“livianas” y “divertidas”. Algunos ejemplos de la Nueva Ola son las canciones de Peter Rock, Cecilia, Fresia 

Soto, José Alfredo Fuentes, Gloria Benavides, Buddy Richard, Luis Dimas, entre muchos otros.  



comenzaron a gestarse, principalmente desde el ámbito del periodismo, sobre cumbia 

chilena, cumbia a la chilena o cumbia chilensis. Esto fue posible en gran medida gracias al 

reconocimiento y la mirada retrospectiva que comenzaron a tener diversos cultores sobre la 

apropiación y desarrollo de este ritmo, especialmente relacionados con la apertura y 

reapropiación  de espacios que habían sido relegados durante la Dictadura. 

 

Sin embargo, en el desarrollo de este trabajo (que se enmarca en una investigación 

transdisciplinar sobre la historia de la cumbia chilena28) hemos podido relevar las 

características tradicionalmente invisibilizadas de la cumbia chilena, fundamentalmente a 

partir de los relatos testimoniales de los protagonistas de esta historia, tanto de quienes 

formaron parte del movimiento de la Nueva Canción Chilena, como de los mismos cultores 

cumbiancheros, testigos de su llegada y apropiación en el país. 

 

Uno de los más importantes protagonistas de esta historia fue el venezolano Luisín 

Landáez, quien llegó a Chile en 1962 como cantante de música afrocubana encontrándose 

con un país que poco a poco adquiría el repertorio cumbianchero:  

 

Canté cumbias por accidente y sigo cantando cumbias para complacer al 

público chileno. Lo mío es la música afrocubana – afirma Luisín Landáez -. 

Entonces tomé varios porros que había aprendido en Colombia y los llevé a 

cumbias, y las cumbias lentas las aceleré, las hice rapiditas para que gustaran 

aquí, ¡y gustaron!29  

 

Por lo contagioso de este ritmo y gracias a su carisma personal, Luisín Landáez se 

transforma en una de las voces más características de la cumbia en Chile, y en 1970 se 

suma a la campaña presidencial de Salvador Allende como artista.  

 

                                                 
28 Iniciada en 2010 por el Colectivo de Investigación “Tiesos pero cumbiancheros” con el objetivo de hacer 

una reconstrucción sociohistórica la cumbia chilena, fundamentalmente a partir de una mirada testimonial y 

un análisis transdisciplinar.  
29 La Nota de Feria del Disco, 6, 6/1996: 22-23. En González, J., Rolle, C. y Ohlsen, O. 2009.  



Así, como muestra del compromiso de algunos de sus cultores con el nuevo panorama 

político, la cumbia se sube al tren de la Unidad Popular. Las cumbias de Luisín estuvieron 

presentes en el Tren de la Cultura, que recorría el sur de Chile durante el primer verano del 

gobierno de Allende en 1971. También en la campaña presidencial durante 1970 en las 

concentraciones políticas en calles, plazas y teatros, junto con la voz de Humberto Lozán 

(legendario cantante de la importante e internacionalmente conocida Orquesta Huambaly) 

que interpretaba el jingle  de la campaña presidencial de la Unidad Popular30 en ritmo de 

cumbia31 cantando: De ti depende / de ti depende / que el Presidente sea Allende / Allende.  

 

 
Foto: “El tren de la cultura”, 1971, autor desconocido. En VIDAL, V. 2009.  

 

Y sobre todo estos ritmos contagiosos estuvieron presentes en la gran fiesta que celebró el 

triunfo de Salvador Allende en cinco escenarios de presentaciones musicales simultáneas 

en Santiago32. Luisín Landáez se presentó en el escenario ubicado en Plaza Bulnes (frente a 

la casa de gobierno) animando a los trabajadores que acompañaban con palmas, “dando 

rienda suelta a la alegría y al baile, hasta quedar roncos y extenuados de tanto jolgorio”33.  

 

                                                 
30 Redolés, M. 25 de julio 2011.  
31 González. Op. Cit. P. 17. 
32 Escenarios en Las Rejas, en Estación Central, en Avenida Ejército Libertador, en Plaza Bulnes, frente a La 

Moneda, y el quinto en Plaza Italia.  
33 Elsira. 2007  



Recordada es la caída que tuvo este cantante venezolano, cultor de cumbia en Chile, en este 

escenario. Se asocia este momento a la cumbre de su carrera musical, que cae 

repentinamente cuando el gobierno de la Unidad Popular es interrumpido violentamente 

por el Golpe de Estado de 1973.  

 

Después de varias salidas que el público le exigió a Luisín Landáez, le tocó el turno a 

Víctor Jara, quien pese a su popularidad y carisma, le costó calmar al público que quería 

seguir bailando cumbia. En palabras de quienes recuerdan estos acontecimientos: “si bien 

las canciones de Víctor Jara eran por todos conocidas y a todos les gustaban, ellos querían 

ritmo, baile y chuchoca”34. 

 

Ante esta situación cabe preguntarnos ¿de qué manera convivieron la cumbia chilena y la 

Nueva Canción? Y ¿qué relación establecía la izquierda con la cumbia y la fiesta? Para 

responder a estas preguntas es necesario considerar a ambas como parte de una misma 

problemática, a saber: la definición de lo popular, y la relación del arte con la política.     

 

La cumbia, la fiesta y la Unidad Popular: 

 

Durante las campañas electorales, la Nueva Canción Chilena se afianzó, ganando mayor 

popularidad entre los integrantes de los partidos y grupos políticos simpatizantes y 

adherentes a la Unidad Popular, como por ejemplo el Partido Comunista, el MAPU, el 

Partido Socialista, las Juventudes Comunistas y las Socialistas de Chile, quienes de alguna 

manera validaban como auténticas a aquellas manifestaciones artísticas que expresaran 

directamente un compromiso político.  

 

Hemos planteado que estos movimientos políticos estaban inspirados en la Revolución 

Cubana de 1959 y difundían los ideales enmarcados en el imaginario del Hombre Nuevo. 

Estos ideales respondían a las necesidades revolucionarias de estos sectores, las cuales 

debían desarrollarse mediante el trabajo, el esfuerzo, la energía juvenil y especialmente un 

comportamiento adecuado a este hombre revolucionario (el Hombre Nuevo). La relación 
                                                 
34 Ibíd. 



que estos ideales establecían con los espacios de diversión era severa, al menos desde la 

oficialidad.  

 

La Nueva Canción Chilena, situada desde la izquierda política, en cierta medida funcionó 

como una vanguardia populista, exaltando al pueblo en abstracto, pero despreciándolo, de 

hecho, “al considerarlo incapaz de asumir sus propias gestiones”35. Suponía que éste debe 

ser “educado y concientizado, controlado y conducido hacia la senda correcta”36 pero sin 

escuchar “’la voz del pueblo’, sino la de una minoría culta que decide ella misma 

representar los intereses de éste y hablar en su nombre”37. Entonces, se establecía como 

prioritario trabajar duro para alcanzar la nueva sociedad, por lo que los espacios de 

distensión y diversión no se consideraban propicios para la revolución.  

 

Se condenaba simbólicamente (y también físicamente) a los hippies por evadir la realidad, a 

los rockeros y poperos por consumir músicas que eran consideradas imperialistas (por el 

uso de instrumentos eléctricos y el idioma inglés)38, no obstante estos géneros formaban 

parte de la realidad social nacional. César Albornoz resume esta idea diciendo:  

 

La música popular parecía estar fuera de los difíciles avatares que vivía el país 

por su progresiva crisis política. Pero no podía estarlo. Aunque muchas veces se 

situaba en una posición aparentemente distante, a la larga formaba parte de la 

vida de una misma sociedad que con ella disfrutaba y bailaba, que bien o mal, la 

escuchaba.39   

 

Cabe hacer la pregunta: ¿Qué sucedía con los cumbiancheros? 

 

                                                 
35 Escobar, T. 2008. P. 83.  
36 Ibíd. P. 83. 
37 Ibíd.  
38 Para mayores referencias, ver KARMY, E. 2011. Pp. 215-222. 
39 Albornoz, C. en Rolle, C. 2003. Pp. 147-176.  



Por una parte, desde los discursos institucionales se condenaba la falta de contenido político 

y social de estas músicas. La cumbia chilena40 (al igual que casi toda la cumbia que se 

escucha alrededor del mundo) en sus textos poéticos habla del amor, de personajes 

cotidianos y de historias sencillas. Además la fiesta, espacio propicio para el desarrollo y la 

difusión de la cumbia chilena, era considerada como un espacio de alienación de la 

realidad, que otorgaba un efecto placebo al sufrimiento de las clases explotadas ignorando, 

de este modo, el carácter comunitario, solidario y transversal que el espacio festivo 

propicia. 

 

Pero por otra parte, hemos visto que, a pesar de que la Nueva Canción fuera el movimiento 

musical hegemónico de la Unidad Popular, hubo cultores cumbiancheros que trabajaron de 

la mano con el gobierno de Allende, como los casos citados de Luisín Landáez y la 

Orquesta Huambaly (en la voz de Humberto Lozán), y otros que, aunque no alcanzaron a 

salir del país, fueron considerados “embajadores culturales” de Chile en el extranjero, como 

la Sonora Palacios41 durante el gobierno de Allende42.  

 

Así vemos un tipo de relación que se establece entre la Unidad Popular y estos 

cumbiancheros de manera cooperativa y respetuosa. El hecho de que la Sonora Palacios 

haya sido escogida como “embajadora cultural” en tiempos de la Unidad Popular (sin ser 

ésta una agrupación de explícito carácter político) tiene que ver con que su música se 

escuchaba en cada festividad, tanto de carácter privado (cumpleaños, matrimonios) como 

público (celebraciones de fiestas patrias, años nuevos), aglutinando a la sociedad chilena 

entera (traspasando barreras entre clases sociales) en torno al baile, la fiesta y la alegría, sin 

                                                 
40 Cabe aclarar que en la época de la Unidad Popular aun no se acuñaba el concepto de cumbia chilena, el cual 

no fue incorporado sino hasta mediados de los años noventas.  
41 Tal como hemos planteado que Quilapayún fue el ícono de la Nueva Canción Chilena, podemos decir que 

la Sonora Palacios lo fue para el desarrollo de la cumbia chilena. Esta Sonora surge a principios de los años 

sesenta, en los setenta se instala en su momento de máxima popularidad, instaurando una manera particular de 

tocar la cumbia en Chile: en formato de sonora (inspirados en la Sonora Matancera de Cuba y la Sonora 

Santanera de México) y simplificando el ritmo de la cumbia, marcando el tiempo fuerte por sobre el débil de 

la galopa que da la cadencia a la cumbia.  
42 Palacios, M.  2011.  



perjuicio de que en cada uno de los sectores sociales el ritmo fuera percibido de maneras 

disímiles. 

 

Por su parte, la Orquesta Huambaly fue muy popular (en su doble acepción: en tanto 

masividad y acercamiento a los sectores subalternos) durante los años cincuenta y sesenta, 

llevando su música a poblaciones marginales de distintas ciudades del país de manera 

gratuita. Su cantante, Humberto Lozán, fue una de las voces más características de la 

música tropical de esa época (boleros, mambos, chachachá, entre otros ritmos), y se sintió 

representado por la candidatura de Salvador Allende, ofreciendo sus servicios como 

cantante del jingle de la campaña presidencial (que además estaba en ritmo de cumbia), 

junto con presentaciones de la Orquesta Huambaly en las concentraciones políticas de este 

candidato43.  

 

Algo similar ocurre con Luisín Landáez, cuyo carisma y lo contagioso del ritmo de sus 

canciones, le dieron un carácter festivo y alegre a las concentraciones políticas de la Unidad 

Popular, acompañado de banderas de colores, de bailes y de cumbias.  

 

Pero existe un nivel de mayor complejidad en el que se entrecruzan la cumbia y la Unidad 

Popular, que nos remite a la necesidad de la Nueva Canción Chilena de adaptar sus códigos 

musicales a la nueva contingencia político-sonora. Como ya hemos dicho, su discurso 

contestatario y el lugar desde donde se define su concepto de lo popular, la llevan ser, 

paradójicamente, menos masiva de lo pretendido. Estuvo más bien circunscrita a los 

sectores universitarios, de clase media, a pesar de haberse involucrado profundamente con 

las campañas políticas de la Unidad Popular en todo Chile, sin embargo y finalmente, lo 

que el pueblo chileno escuchaba en su cotidiano y en el espacio de ocio no era tanto esta 

canción contestataria y propagandista sino más bien, aquellas músicas alegres que le 

permitían sobrellevar la existencia, disfrutar, relajarse y especialmente, bailar.   

 

                                                 
43 Bustos, C. 2011.  

 



Frente a esto, algunas agrupaciones exponentes de la Nueva Canción se adentraron en 

terrenos cumbiancheros. Uno de ellos fue Quilapayún, que junto al compositor docto, 

Sergio Ortega y al pianista Valentín Trujillo44, estrenaron una serie de canciones en el 

mismo LP donde se editó la Cantata Popular “La Fragua” en 1973. Esta serie de canciones 

se llamaba “Canciones Contingentes” y estuvieron hechas durante las campañas 

parlamentarias que se llevarían a cabo ese año,  que incluían en su texto poético ironías y 

burlas hacia la derecha. En esta producción participó además la agrupación cubana 

Manguaré, la cual viajó a Chile, en el marco de los intercambios culturales entre Chile y 

Cuba. 

 

Las “Canciones Contingentes” se escuchaban tanto en las concentraciones políticas como 

en la radio, llegando algunas de ellas a ser grandes éxitos durante ese año. Estas canciones 

están en ritmos tropicales, además de incorporar son, ritmo que sí había sido integrado por 

la Nueva Canción Chilena (por las significaciones hacia la Revolución Cubana), también se 

incorporan la guaracha, el chachachá, el mambo y algunos extractos de cumbia. El hecho 

de que estas canciones, de carácter irónico y humorístico, fueran musicalizadas en ritmos 

tropicales no es casual, el director de Quilapayún lo explica así:  

 

Esos ritmos fueron elegidos porque eran populares y nosotros queríamos ser 

escuchados. En esa época, como hoy día, la música afrocubana tenía mucho 

arraigo en el pueblo. Se tocaba en las fiestas y se bailaba. Eso no ha cambiado 

mucho.45 

 

Y es cierto, esto no ha cambiado mucho. La música tropical (o “afrocubana” como le llama 

Carrasco, al circunscribirla al intercambio cultural con músicos cubanos) en Chile ha tenido 

un arraigo sin igual, especialmente en los sectores subalternos, pero no exclusivamente. A 

partir de los años sesenta la cumbia comienza a ocupar los espacios que dejaba la música 

                                                 
44 Quien también participara en el Tren de la Cultura en 1971.  
45 Carrasco, E. 2011.  



tropical bailable46, constituyéndose en una musicalidad propia que, por sus cualidades 

particulares (simpleza de su texto poético, lo que permite ser cantada por todos, la simpleza 

de su ritmo, que permite bailarla sin necesidad de ser agraciados) y su carácter comercial, 

logra mantenerse viva y vigente aun después de 50 años.  

 

Esta música, que permite el encuentro con una corporalidad históricamente caracterizada 

como tiesa (pero cumbianchera) y de alegrar cada festividad, ha sido resignificada por las 

generaciones, haciendo de su repertorio un clásico que se mantiene vigente pese al paso de 

los años y a las vicisitudes de nuestra historia.  

 

En este contexto, emblemático es el ejemplo de Giolito y su Combo (otro exponte 

cumbianchero de esa década, aunque no enmarcado en las filas de la Unidad Popular), 

agrupación que ganó el premio “El mapuche de oro” durante los años de la Unidad Popular, 

a raíz del impulso del proyecto cultural de creación nacional que otorgó el sello IRT bajo la 

tutela del director Julio Numhauser47. Hiroíto difunde sus cumbias pícaras a partir de esta 

década; y la radio Colo Colo transmite casi exclusivamente cumbia durante estos años.  

 

Pero también podemos explicar de otra manera este acercamiento de Quilapayún hacia los 

ritmos tropicales. A partir de la definición de lo popular que tuvo el movimiento de la 

Nueva Canción Chilena, y en general la izquierda intelectual de la época, vemos que ésta 

más bien apuntaba a una concientización política (partidista) de las bases antes que 

representar los valores propios de la identidad popular barrial y poblacional, lo que nos 

interroga nuevamente acerca de la subalternidad en el constructo de lo popular y conflictúa 

en análisis incluso dentro de un pensamiento político afín y socialista. 

 

                                                 
46 Después de la Revolución 1959, Cuba se preocupa de disminuir la imagen de “cabaret de América” que 

había sido difundida bajo el régimen de Batista, por lo que la llegada de los ritmos afrocubanos (asociados a 

esta imagen de cabaret) al resto del continente decae de manera sustancial, abriéndole el paso a la llegada de 

la cumbia colombiana, en el marco de su internacionalización.  
47 Encargado del sello IRT, embajador cultural durante el gobierno de Allende, y además músico fundador del 

grupo Quilapayún y también de Amerindios.   



En este sentido, escoger ritmos tropicales bailables para musicalizar canciones de corte 

humorístico e irónico, en el marco de un repertorio más bien sudamericanista (propio de la 

Nueva Canción Chilena que de estos ritmos sólo incorpora el son cubano) representa 

también la concepción de lo popular (en el  sentido de clases subalternas) de manera 

exotizada, visto desde sectores intelectuales izquierda, con aires de superioridad e 

intenciones de moralizar en aras de la revolución.  

 

Asimismo, es significativo notar que experiencias de actualización del repertorio de la 

Nueva Canción con texturas propias de la música tropical bailable y en particular de la 

cumbia, responde a la legitimidad que ellas adquieren como parte de la identidad cultural 

de la Cuba revolucionaria, por lo que parece impensado que dicha actualización pudiese 

haber venido de la mano del rock o de la música libre, configuradas desde la Unidad 

Popular y sus adherentes como imperialistas, enajenantes y burguesas. 

 

Aun así, el ejemplo de Víctor Jara es un caso atípico que cabe sacar a colación en este 

marco, pues siendo un cultor múltiple en ámbitos de desarrollo (teatro, música, danza) al 

tiempo que de una sensibilidad social profunda y conmovedora, logra hacer parte de su 

repertorio de autor comprometido con la izquierda revolucionaria, músicas mal 

consideradas por la Nueva Canción Chilena, como el rock48. De alguna manera, su propio 

contacto con ese mundo popular, despreciado por los sectores intelectuales de la Unidad 

Popular y la Nueva Canción Chilena, le daban la libertad creativa de explorar 

musicalidades que no ponían en jaque su consecuencia política. 

 

Y es que la propia identidad del sujeto popular, despreciada por estos sectores intelectuales, 

quienes por medio de un trabajo de concientización política (a través del trabajo artístico) le 

entregan valores y modos de ser para acercarlo al imaginario del Hombre Nuevo 

(trabajador, disciplinado, honesto, luchador, valiente) y alejarlo de sus costumbres que nada 

tienen que ver con la revolución (fiestero, tomador, indisciplinado), desde una distancia de 

clase que condiciona y prejuicia sus propias posibilidades de creación musical.  

                                                 
48 Ejemplo de esta inclusión es la canción “El derecho de vivir en paz” en la que Víctor Jara invita al grupo 

Los Blops a grabar con él guitarras eléctricas y batería en 1971.  



  

La transversal ambigüedad de lo popular 

 

Para concluir, cabe mencionar que es esta misma izquierda intelectual la que, después de 

casi dos décadas de dictadura, transa la instauración de la democracia, representando ella 

misma los anhelos populares. Chile ha sido el único país de América Latina que terminó su 

dictadura haciendo un acuerdo entre los sectores que se disputaban el poder, estableciendo 

una democracia pactada, que desde inicios de los noventa se encarga de llevar a cabo el 

proyecto económico, político y sociocultural diseñado durante la dictadura militar  y donde, 

nuevamente el pueblo, queda segregado.  

 

 
Foto: “Afiche Banda Conmoción”, 2012 (www.facebook.com/bandaconmocion) 

 

Al respecto la cumbia chilena cumple una función crucial para nuestra sociedad e identidad 

nacional. La diversión, el baile y la fiesta no sólo cumplen un efecto placebo sobre los 

sectores explotados, sino que, sobre todo, han sido capaces de dar sentido y hacer visibles 

algunas problemáticas históricas de la constitución de nuestra identidad nacional. Éstos han 

sido espacios tradicionalmente negados en nuestra historia, lo que ha llevado a una 

configuración particular de nuestra corporalidad festiva: un cuerpo que no sabe bailar, y lo 

hace a su manera, omitiendo pasos complicados y ritmos complejos, pero que se aglutina en 



torno a la fiesta, haciendo como que baila, que haciendo trencito49 alza las manos y grita el 

coro, como si en este instante festivo la exclusión y la desigualdad se desdibujaran. 

 

Y es que no son exclusivamente las particularidades musicales de la cumbia chilena las que 

la articulan con la identidad popular chilena, sino que especialmente es la relevancia 

social50 que su práctica y uso representan, comprendiendo este concepto propuesto por 

Martí en dos sentidos. Por una parte, la cumbia chilena está presente en la cotidianidad de 

nuestra vida y memoria musical, y por otra, releva la necesidad de su uso e importancia de 

su práctica en los diversos contextos en los que se desarrolla.  

 

La cumbia permitirá así su identificación con los sectores populares, desprovista de texto 

político y de compromisos explícitos con la izquierda (como el caso de la Nueva Canción 

Chilena), siendo capaz de aglutinar, representar y sobre todo, hacer bailar a un pueblo 

desacostumbrado a mover su cuerpo con soltura. No obstante, éste es un punto en el que 

tanto pueblo como élite se encuentran, pues la popular cumbia no sólo ha puesto a bailar a 

los serios intelectuales de izquierda, sino además a las propias élites reaccionarias que al 

calor de unos tragos festivos, se dejan seducir, cual humorada, por los cadenciosos sones 

del repertorio cumbianchero y tropical, como se verá décadas más tarde en los centros de 

detención y tortura al mismo tiempo que en las fiestas privadas del propio Augusto 

Pinochet. 
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